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Aterceira voz. Finisterra e 0 espelho acustico?

Resumo: Este ensaio propde uma releitura de Finisterra. Paisagem e povoamento, de Carlos
de Oliveira, a partir da tropologia da voz e da representagdo sonora, deslocando o foco critico da
dominante icnico-visual que tem orientado grande parte da rececdo da obra. Partindo da nogéo de
“terceira voz”, inscrita no préprio romance, procura mostrar-se que Finisterra configura um arquivo
acustico em que a memodria, a repeticdo e a reverberagdo da voz estruturam uma reflexdo sobre os
limites da representacdo e sobre a materialidade dos meios. Através da figura do “espelho acistico”,
interpretam-se a casa como caixa de ressonancia, 0 corpo como caixa percutiva e o livio como
dispositivo de inscri¢do e transmissdo de vozes. Em didlogo com a critica oliveiriana, a metaforologia
e os estudos intermedia, o ensaio defende que a escrita de Carlos de Oliveira ndo apenas representa
o mundo, mas também torna sensivel a vibragdo material dos seus vestigios sonoros, propondo uma
poética da meméria aclstica onde visdo, audigdo e tactilidade convergem numa mesma experiéncia
da leitura.
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Abstract: This essay offers a reinterpretation of Carlos de Oliveira’s Finisterra. Paisagem e
povoamento by foregrounding the tropology of voice and sonic representation, thus shifting attention
away from the visual paradigm that has largely shaped the novel’s critical reception. Taking the notion
of the “third voice” as its point of departure, the essay argues that Finisterra may be read as an acoustic
archive in which memory, repetition, and vocal reverberation organize a reflection on the limits of
representation and the materiality of media. Through the concept of the “acoustic mirror,” the house
is understood as a resonating chamber, the body as a percussive cavity, and the book as a medium
for the inscription and transmission of voices. Drawing on Oliveira scholarship, metaphorology, and
intermedial studies, the essay contends that Oliveira’s writing not only represents the world but also
renders perceptible the material vibration of its sonic traces, thereby articulating a poetics of acoustic
memory in which vision, hearing, and tactility converge within the act of reading.
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Como dar uma forma, um prumo, a pulsacdo vigorosa de grande rigor ritmico que é
a matéria-prima da obra de Carlos de Oliveira? Neste ensaio vou incidir, concretamente,
sobre o romance Finisterra. Paisagem e povoamento, publicado em 1978, decerto um
dos maiores desafios lancados ao passado e ao futuro da ficcdo romanesca em lingua
portuguesa. Um texto impressivo que, do meu ponto de vista, nos propde a escrita em
regime de rigor lisérgico - uma magia, uma “licdo de trevas” como formulou com acerto
Jodo César Monteiro, sintagma feliz para dizer o magistério de beleza e dor, harmonia
e catastrofe, que é o de Carlos de Oliveira (cf. Monteiro 1991) -; mas que, também,
supde a progressiva disponibilizacdo de materiais para mecanicos comecos que nao
sejam predicados pela metafisica das origens (cf. Mourdo 1996). Finisterra. Paisagem e
povoamento é um sintagma que nomeia a poténcia e o acto de devir romance e obra
nessa tensdo entre a ebriedade magica e a vigilia mecénica; ou, se se quiser, entre a
farmacologia e a filologia, como propus noutros lugares (cf. Serra 2004 [1999]; Serra
2012a,b); ainda, enfim, e para destacar a pregnancia de termos recortados pelo proprio
Carlos de Oliveira, romance e obra sdo categorias vibrantes de uma escrita que tanto é
“ceriménia do fogo” (Oliveira 1992: 1125) como “autémato vagaroso” (idem: 1124).?

Assim, pretendo testar a possibilidade de articular algumas ideias que contrastem
o problema maior da obra oliveiriana - a representacdo e sua critica (cf. Silvestre 1995;
Martelo 1998; Gusmao 2009) no ambito da ficgdo romanesca -, incidindo sobre aquilo
a que chamaria a intensidade de algumas das imagens dinamogéneas® que vdo sendo
arquivadas nas diferentes obras, procurando ir, assim, uma vez mais, ao encontro da
“permanente tentativa poética” sobre que assentou o trabalho sensivel, intelectual e da
imaginacdo de Carlos de Oliveira. “Permanente tentativa poética” é um sintagma que
recorto de uma pequena noétula intitulada “Olhar a Estante”, da responsabilidade de
Fiama Hasse Pais Brandao, publicada no Jornal de Letras, Artes e Ideias em Julho de 1991
(Brandao 1991: 19, cols. 1-2). Peca breve, muito breve mesmo, mas assaz iluminadora,
em que Fiama arrisca uma instigante comparagéo a contrario: a do Trabalho Poético -
enfim, da dimens&o estética e cognitiva da libido scribendi de Carlos de Oliveira - a René
Descartes, muito concretamente ao Discours de la Méthode. Oliveira ndo é Descartes,
distinguem-nos diferentes modelos de cogito. Assemelham-se, muito embora, na ‘ddvida
metddica’ e na pulsdo infatigavel e inexaurivel pelo conhecimento das “coisas materiais”.

Cito, entdo, palavras de Fiama Hasse Pais Brandao:

Tudo o que puder saber sobre as coisas materiais é, provavelmente, a tentativa poética
permanente de Carlos de Oliveira, executada [...] em constantes alternativas, aposicoes,
disjungdes. Como um pintor, mas contemporaneo. Ndo como o [pintor] de Descartes, que
com ele escolhe a face principal. Mas como o que abstraindo, ubicando diversamente,
geometrizando, escolha todas as faces em simultaneo. (1991: 19, cols. 1-2)
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Permito-me destacar este trecho para situar alguns dos termos da minha presente
entrada no romance oliveiriano. Atravessa o comentéario de Fiama a classica topica da
poesia como ‘pintura com palavras’. Totalmente justa, sobretudo muito ajustada a uma
obra como a de Carlos de Oliveira, em que a dominante iconico-visual do problema da
representacdo é francamente hegemonica (cf. Silvestre 1995; Mourdo 1996; Martelo 1998;
Gusmao 2009). Recordo, neste sentido, como em Finisterra se multiplicam dispositivos,
ferramentas, tropos da mediacdo visual do mundo. Janela, desenho infantil, lupa,
fotografia, pirogravura, cinematografo ou maquete conformam um amplexo figural
que nos devolve precisamente a visdo como motor da relagdo entre o mundo e a sua
representacao, entre o real e a linguagem.

“Alternativas, aposicoes, disjuncdes”, diz-nos Fiama (Branddo 1991: 19, cols.
1-2), operacbes da imaginacdo escrevente que poderiamos descrever dizendo que
respondem pela légica do paradeigma. Isto é, pela ordem da ‘singularidade’ que é
também ‘exemplo’, abertura de um campo de possibilidades discursivas e imagoldgicas.
A nocdo de ‘singularidade exemplar’ pode, do meu ponto de vista, dialogar com a
consabida “geometria submersa na realidade”, como tal enunciada em Finisterra. Esta
geometria abscondita tem afinidades com a signatura rerum dos antigos, a ‘assinatura’
que tatua uma ‘coisa’ (cf. Agamben 2009: passim) - a tatuagem do mundo -, que acede,
assim, na sua ‘materialidade muda’, ao logos. ‘Assinatura’ que “pode mostrar-se aqui e
ali”, como se nos diz em Finisterra. Ou seja, um evento que, sendo da ordem da apari¢cao
e da ocultagdo, tem um poderoso analogo na incerta cronotopia do instante. Eis o
lugar de onde recorto os sintagmas ja citados: “A tal geometria submersa na realidade
(visualizagdo dos mecanismos) pode mostrar-se aqui e ali, mas esconde (sem excepg¢oes)
a esséncia e os designios” (Oliveira 1992: 1141). Entre todas as coisas que este “aqui e
ali” admite ser, certamente uma delas tem uma dimensdo autotélica: a superficie de
inscricdo em que a escrita esta e ndo esta. Sendo poténcia (“pode mostrar-se”), a sua
actualizagdo demanda e, paradoxalmente, ndo demanda, uma superficie de inscri¢do
(pois, como unidade, é detonada pela concomitincia que implica ser “aqui e ali”);
superficie de inscricdo que, ndo obstante, é condicdo de possibilidade de que aconteca;
quando acontece, é da ordem da visio (“visualizacdo dos mecanismos”). Todos estes
termos, quero crer, sdo os que Finisterra. Paisagem e povoamento articula para se situar
numa linhagem de ficcdo romanesca que, segundo Karl Heinz Bohrer, agoniza a presenca
do moderno em “instantes de representacdo diminuida” (2001: passim).

Ora, neste sentido, gostaria de sobrelevar um ambito metaforolégico* de Finisterra.
Paisagem e povoamento menos trilhado pela critica e leitores da obra do autor de Mde
Pobre. Refiro-me, muito concretamente, a sonoplastia como mediacdo do mundo e do
real e, dentro da representacdo sonica e suas adjacéncias, a ‘voz’ como materialidade
sonora. A tropologia iconico-visual tem, ndo é necessario insistir, uma produtividade
incontornavel na obra de Carlos de Oliveira. Ndo pretendo rasurar, sequer relativizar, esta
hegemonia, que é, no fundo, a hegemonia da pulsdo epistémica ou hermenéutica de uma
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escrita predicada como “saber sobre as coisas materiais”, como formulou Fiama Hasse
Paes Brand&o (1991: 19, cols. 1-2). E sobre a visdo que se alicerca a deriva auto-reflexiva
da escrita oliveiriana. Finisterra é, neste sentido, a forma avancada dos possiveis e
limites da representacdo, é-o pela multiplicagdo - as “constantes alternativas, aposicoes,
disjun¢des” de que fala Fiama - de tropos desse regime geral escopico (ibidem).

Pois bem, é contra - com o sentido de ‘encosto’ e ‘suspensdo’ - este pano de fundo
da hegemonia iconico-visual que pretendo alinhavar algumas clausulas a respeito
da tropologia da voz na obra de Carlos de Oliveira. Entendo a ‘voz’, como ja disse, na
sua dimensdo material sonora. Como veremos, uma das questdes enfrentadas em
Finisterra é a seguinte: como se recorda uma voz? O que se recorda quando se recorda
uma voz? Por outras palavras, como se repete uma voz? E, o que € repetido quando se
repete uma voz? Apenas poderei incidir sobre alguns passos de Finisterra, mas perfaco,
neste momento, a detonacdo da tropologia s6nica em Carlos de Oliveira a partir de um
conhecido e sobejamente comentado poema: “Posto de Gasolina”, do livro Sobre o Lado
Esquerdo (Oliveira 1992: 207). Destaco apenas o lugar em que a mecanica do motor
- poderoso analogon de um universo onde ainda se conjura um motor, isto é, de um
universo que se resiste a ser reconhecido como sendo sem sentido intimo nenhum, um
universo apenas “partes sem um todo”® - é figurada a par de uma sonoridade insidiosa.
Diz, entdo, o sujeito do poema de Carlos de Oliveira: “ouco o ruido da engrenagem, o
suave movimento do mundo a acelerar-se pouco a pouco” (207).® Ndo se trata, como
a imagem nos devolve de modo conspicuo, de um qualquer ruido, é antes um som
ritmico, um métron - um metrénomo, justamente - pois funciona como simil do “suave
movimento do mundo”; além do mais, é um ruido cujas regularidades distinguem
escalas, pois, como lemos, supde “aceleracdo”. Ora, é este enclave imagético sonoro
- porventura subsidiario e menor, sim - que me interessa enfrentar neste ensaio: ndo
exactamente o da “visualizacdo dos mecanismos”, mas, seja-me permitida a adaptacao,
o da audi¢cdo dos mecanismos transmediados pela visGo. Aqueles lugares do texto em
que a no¢do de um mundo que n3o desaparece, mas deixa de ser visivel - o mundo que
“esconde” “designios” e “esséncias”, como lemos em Finisterra - se manifesta ndo por
uma visualidade discreta, mas por uma visdo aural. Nesta escrita, tensada entre a lisergia
e afilologia, a poténcia e a actualizacdo, a submersdo e a emersao de uma “geometria”,
percute o topos do ‘ver uma voz. E este, creio, o cerne da problematica que gostaria de
relevar de Finisterra. Paisagem e povoamento, e que o proprio texto coloca em abismo,
como veremos. Em suma, proponho que consideremos haver um “enigma da voz” neste
romance de Carlos de Oliveira.

E este, entdo, o problema do espelho acstico, enigma davoz na medidaem que éum
enigma sonoro: a possibilidade de, como lemos logo no primeiro capitulo de Finisterra,
“registar ainda o fino diapasdo das goteiras, a pouca transparéncia |4 de fora, cada
vez mais turva: como absorve ela o murmurio dos méveis?” (1010). Resumindo muito:
pretendo mostrar a casa de Finisterra ndo como uma camara obscura, mas como uma
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‘caixa de ressonancia’; e, ainda, a representacao dos corpos - especificamente, do crénio
- como ‘caixa percutiva’. Enfim, sobrelevo aqueles lugares do texto que dizem do “tinir das
goteiras” (1015); do “vento a gritar” (1018); das aves brancas “que se fecharam em copas”
(1026); do siléncio vibratil da sala: “Um siléncio breve (a vibragdo da sala desaparece).
Quando recomegam, as vozes soam com rudeza” (1027); do som ouvido do “folhear [do]
caderno (paginas quebradicas que estalam)” (1037); ou, ainda, das portadas de madeira
“que rangem nas misagras” (1037). Os exempla poderiam multiplicar-se, fique, por todos
eles, no capitulo VI, uma das replica¢Ges, que nos devolve, em miniatura, o enigma vocal
e sdnico como obsessdo: “As goteiras tilintam: como registar este som? E o murmdrio dos
moveis, que a névoa ameacadora absorve para esvaziar a casa (intimidade tecida com
pequenos rumores), sem saber ainda se é capaz de esmaga-la” (1034). Pois bem, a figura
da ‘caixa de ressonancia’ ou ‘caixa percutiva’ - aninhada na geometria da casa e do corpo
em Finisterra. Paisagem e povoamento - funciona como mise-en-abime do romance, da
obra e do livro e demanda, quero crer, um exercicio de leitura a que venho chamando
arqueofonia e passo a descrever brevemente.

E uma derrota segura, como se sabe, tentar reduzir a um conceito o porqué da
fascinacdo suscitada por um objecto como Finisterra. Paisagem e povoamento. Talvez,
contudo, seja produtivo propor o roteiro de uma imagem que, por analogia, dé forma
possivel - isto é,impossivel - a violéncia do confronto com a leitura do romance de Carlos
de Oliveira. Imagem que, enfim, pela sua mobilidade, descreva esse acontecimento
tremendo: a leitura como uma espécie de rapto por uma Ninfa. A atencdo aumentada que
o texto oliveiriano imp&e e mobiliza - qualquer texto que, por mover-nos, nos imobilize -
é como aquela sujeicdo irremediavel e avassaladora das Ninfas abdutoras, para citar um
belissimo ensaio de Roberto Calasso, intitulado justamente La folia che viene dalle Ninfe.
A abducdo ninfica suspende o sentido ou quaisquer designios. Esta, digamos, aquém ou
além de uma hermenéutica. Sugiro, entdo, que tanto uma Ninfa como a obra de Carlos
de Oliveira que nos pode mover - isto é, nos pode travar -, constituem simulacra de
uma ‘matéria primeira’: “Ninfa - propde-nos justamente Roberto Calasso - & dunque la
materia mentale che fa agire e che subisce 'incantamento, qualcosa di molto affine a cio
che gli alchimisti chiameranno prima materia e che ancora risuona in Paracelso, la dove
parla di ‘nymphidica natura’ (Calasso 2005: 32). Ora, esta ‘nymphidica natura’ que ainda
ressoa em Paracelso, palpitando no cerne do encantamento ninfico, e no arroubo da
leitura de Finisterra. Paisagem e povoamento, percute também numa conhecida e dificil
férmula de William Morris: uma arte que o seja é-o enquanto “resisténcia nos materiais”
(apud McGann 1992: VII).” A ‘nymphidica natura’, creio, encontra também um simulacrum
no enfrentamento a materialidade de uma leitura.

Pois bem, o poder abductivo de uma Ninfa, a violéncia arrebatadora de la
‘nymphidica natura’, tem precisamente na sua voz irresistivel uma das suas figuracdes
que me importa destacar.® Neste sentido, reitero alguns aspectos que determinam a
razdo tedrica daquilo a que chamo “arqueofonia” (cf. Serra 2012a). A minha perspectiva
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pretende extrair consequéncias da no¢do de um “meio como conteldo”, mas também da
necessidade de pensar um determinado meio na sua relagdo com outro meio. Dai que
o dispositivo que conjuro suponha, ainda, os chamados estudos intermedia. Por outro
lado, o dispositivo implica igualmente uma série de limites e possiveis devolvidos por
um conjunto de crengas que dizem respeito ao sistema perceptivo-sensorial - de que
depende uma qualquer revolugdo ou revulsdo no dominio da arte. Neste sentido, impde-
se pensar a conformacdo de um conjunto de valores atribuidos aos canais sensoriais, isto
é, aos sentidos. Estes termos, assim, assentam no pressuposto de uma razdo dindmica
na definicdo de um canal sensitivo; e, ainda, ponto importante, na subsuncdo do
sistema perceptivo sensorial aquilo a que podemos chamar meta-sentido tactil. Assim,
numa minima descri¢do possivel, a audi¢do é uma forma ampliada de tacto, como ja
foi formulado e sublinham Aukstakalnis et alii, “o sistema auditivo é basicamente
uma extensdo muito evoluida do sentido do tacto” (1992: 107). Fundamentalmente, o
sistema auditivo tem por fun¢do amplificar a intensidade da vibragdo. Deste modo, um
‘espaco fechado’ ou o ‘sistema auditivo’ podem ser analogos mGtuos na medida em que
funcionam, ambos, como ‘caixas de ressonancia’. Tacto que, por Gltimo, esta implicado no
préprio sentido da visdo. Em suma, a afeccdo perceptivo-sensorial tem nesta “tactilidade
primitiva” uma das suas mais poderosas alegorias.

0 dispositivo tedrico que proponho tenta rentabilizar, para o ambito da leitura,
alguns argumentos amparados pela teoria dos chamados novos meios. Isto porque
a formalizacao digital do sistema perceptivo-sensorial pode iluminar determinados
aspectos de outros suportes mediais - da tipografia, por exemplo - a que se prestou
menos atencdo. Assim, sigo, por exemplo, Mark Hansen, que em Bodies in Code. Interfaces
with Digital Media prop0e, justamente, uma “tactilidade primordial” como condicdo de
possibilidade de toda a sensorialidade:

Thus, tactility is at once the most primitive sense formation and the sensible-transcendental
origin of the sensible per se; it must simultaneously instance two divergent ontological
formations and must also bridge the gap between them, forming some kind of passage across
the empirical-transcendental divide. (Hansen 2006: 68)

Este mesmo quadro especulativo, do meu ponto de vista, pode servir para pensar
produtivamente outras mediagdes.

Ao mesmo tempo, reitero, uma perspectiva como a que articuloimpde a necessidade
de ponderar diferentes crencas a respeito do sistema perceptivo-sensorial em func¢ado de
uma focalizacdo multissensorial. Perspectiva que pode ser exemplificada, precisamente,
pelo tropo classico da leitura como visdo da voz, com o qual nos topamos ja no poema
“Posto de Gasolina” de Carlos de Oliveira. Ler é como ver a voz.° FiguragGes, no fundo, da
metafora da leitura silenciosa, uma abstrac¢do que ndo se exime de um suporte sensivel,
isto é, material. Por exemplo, quando leio Finisterra. Paisagem e povoamento, vou
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passando asfolhas,implicando toda umadinamicasénica. Aleitura, entretanto, devolver-
me-a uma imagem que situa essa dindmica num enredo autorreflexivo: o “folhear [do]
caderno (paginas quebradicas que estalam)” (1037), como lemos no romance. Enfim, de
um outro angulo, que num certo sentido é o0 mesmo, as neurociéncias demonstraram ja
nao ser tdo silenciosa a chamada leitura silenciosa (cf. Perrone-Bertolotti et alii, 2012).1°

Em sintese sumaria, considero, pois, que o amplexo metaforoldgico da voz conforma
um conjunto de assevera¢des e um conjunto de imagens plasticas!* possibilitado pelas
materialidades dos meios que, em simultaneo, sdo o modo com que damos forma aos
proprios possiveis e limites dos meios materiais. Ora, a figura do suporte medial como
‘caixa de ressonancia’ ou ‘caixa percutiva’ implica todos estes niveis. O funcionamento
do ‘ouvido’ tem uma imagem possivel na ‘caixa de ressonancia’. O meio que permite
0 som - n3o ha som sem meio - funciona, também ele como ‘caixa de ressonancia’. O
préprio livro, o codice impresso, tera nesta figura uma das suas possiveis imagologias.

Dito isto, volto, entdo, a Finisterra. Paisagem e povoamento, de onde recorto, contra
a sonoplastia generalizada com que deparamos no romance, a analitica da voz e das
vozes. A que primeiro é modelizada é uma voz coral, a dos camponeses: “Vozes embatem
noutras vozes, fragmentam-se em pequenos sons incompreensiveis: um coro aspero que
nao se entende” (1026), “vozes [que] soam com rudeza” (1027), ou que “se tornam lentas,
relutantes” (1028). Vozes dos camponeses que voltardo mediadas pelo animatdgrafo:
“0 animatdgrafo projecta as imagens sem oscilacdes; sobrepde vozes sem excessos ou
desvios de som. Projec¢do uniforme, talvez mais intensa (uma ponta de febre na voz
dos camponeses)” (1040). Depois, teremos “A voz lenta do pai (uma lentidao excessiva.
Espécie de exorcismo, que detém (demora) o essencial, que permite enfim analisa-lo?
N&o ha silabas soltas. Palavras sem fracturas, sem empastamentos: um bloco integro,
mas distendido. Fala como se esticasse a massa espessa dos sons” (1029). Trata-se da
voz paterna que para a crianca, num determinado momento, é assolada por uma voz
espectral: “De sibito, julga ouvir nas palavras do pai o eco duma voz e ndo a propria
voz (soando onde?). O real outra vez as avessas” (1030). Voz imprépria porque, afinal,
memdria de uma voz, isto é, repeticdo e reverberagdo no crénio de uma voz incorporada.
Como a memoria da voz da mée:

A voz da mde modela as palavras em tonalidades (graves ou agudas) independentes da
acentuacdo. Asilaba inicial, sempre mais alta do que a dltima. Se a palavra tem s6 umasilaba,
a voz sobrepde-na ao comeco da palavra seguinte. Desliza (num gréfico ondulante) como se
imitasse o recorte das dunas. (1031)

A memobria, ainda, da voz ‘destruidora’ do tio: “A voz do tio: se fala virado para o
lume, um sopro de tempestade dobra as chamas; se esta voltado para as pessoas, baixa
a voz e controla o vento (desvia-o um pouco para o lado), mas as palavras ndo perdem
o ritmo tumultuoso” (1043). Uma voz, alids, onde aninha a voz do avd (cf. 1060). Enfim,
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e sem animo para ser exaustivo, a voz do executor fiscal, “com dobradicas entre as
palavras. Excesso de saliva: escorre pelos cantos da boca, mas coalha tdo depressa que
as dobradicas rangem desagradavelmente” (1093). Vozes diferenciadas pelo “diapasao
ultra-sensivel” (1079) que é a memdria, mas, na verdade, vozes que vibram entre a
diferenciacdo e a indistin¢ao:

Nao confundir as vozes (familiares? Estranhas?) dizendo as mesmas frases. Ritmo diferente,
e uma delas (tdo lenta) ecoando ao longe, na paisagem. Talvez ndo. A primeira também
esta longe: ouve-se melhor, vé-se mais perto, porque o som se propaga numa atmosfera
de revérberos. E a terceira voz? Existe realmente? Eco simultdneo das outras, sopra como o
vento, parte as frases em palavras, as palavras em silabas, as silabas em gritos (fragmentos
de sons). (1050)

A nocdo de ‘terceira voz’ - essa onde se distingue e indistingue a memoria das vozes
incorporadas - é, enfim, o fulcro do enigma: “Descubro enfim o enigma da voz: imitar
outra voz, recorda-la” (1095). Meméria aclstica, mimese produtiva sénica: é isto que
também pretendo significar com o sintagma espelho acistico que consigno no subtitulo
do meu ensaio.

Na escrita, num livro, num romance, em Finisterra. Paisagem e povoamento, temos
transfiguracdes do objecto sublime que é a voz. Uma boa descricdo para qualquer
um destes objectos encontramo-la no préprio texto de Carlos de Oliveira: “Vozes
transfiguradas (som a som) numa colina oca” (1074). Finisterra, como arquivo sonico,
é esta ‘colina oca’: figura de uma potencialidade, e da actualizacdo que a ndo esgota.
Ora, neste sentido, a questdo provisoriamente final a que, talvez, nos devamos enfrentar
seja a de saber se o telos da meméria da voz, do som do mundo, seja 0 mesmo que o do
‘episddio familiar’ no amago do romance oliveiriano. Relembro:

Epitome no episddio familiar. Procuro decifra-lo. Lapis e papel desbotaram. Letras fora
do quadriculado que devia conté-las: aa, cc e 0o alastram no sentido horizontal, parecem
circulos esborrachados; tt e ll, quase redondos; rr, muito largos. Nem uma haste alta por
excepgdo. As letras bdiam desligadas umas das outras. Dificil junta-las em palavras. (1044-45)

Isto é, o destino da filologia, o fim na filologia. Finisterra pode ser lida, entdo, como
arquivo de vozes e sons emudecidos no siléncio das letras - convém recordar, que nem
sempre o foram, mas na modernidade as letras sdo mudas, as letras espacializam esse
mutismo numa pagina, numa superficie de inscricdo. Efectivamente, a especularidade
acUstica moderna é a do “som” transfigurado em “sombria pauta musical”, como lemos
num conhecido poema de Carlos de Oliveira: o poema IV do conjunto “Debaixo do
Vulcdo”, onde se tematiza precisamente a “mescaligrafia” como duplo escrita, enfim, da
poiesis: “Tépido mescal | para inventar | a mescaligrafia | gémea do som | ou da sombria
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| pauta musical” (Oliveira, 1992: 270). Assim, Finisterra. Paisagem e Povoamento, entre
0 “som” e a “sombria pauta musical”, em funcdo da figura da ‘caixa de ressonancia’ ou
‘caixa percutiva’, é o lugar da indiferenciagdo da voz e das vozes, do som e dos sons? Ou
é, pelo contrario, o lugar da sua mais perfeita, excessivamente perfeita, diferenciagdo?*
Como material em suspensdo, enfim, podera ser uma visdo aural, isto é, podera ser o
toque da voz de uma Ninfa.

NOTAS

* Pedro Serra é Professor Catedratico de Literatura Portuguesa e Brasileira no Departamento de Filologia
Moderna da Universidade de Salamanca, onde coordena a Licenciatura em Estudos Portugueses e Brasileiros
e dirige o Grupo de Investigacdo em Estudos Portugueses e Brasileiros (GIR EP&B). Doutor em Filologia
Portuguesa pela Universidade de Salamanca (1997), tem desenvolvido investigacdo nos dominios da literatura
portuguesa dos séculos XVI ao XXI, da filologia, da critica textual, da literatura comparada, dos estudos
interartes e intermedia e das materialidades da literatura. E investigador do Centro de Literatura Portuguesa
da Universidade de Coimbra, do Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa da Universidade do
Porto, do CRIMIC (Sorbonne Université), do HELICOM (Universidad Auténoma de Madrid) e do IEMYRhd
(Universidade de Salamanca). Entre as suas publica¢des destacam-se Nota Final. Carlos de Oliveira e o Fim na
Filologia (2004), Estampas del imperio (2012), Devastacion de silabas (2013), Politicas del nombre en la épica
burlesca (2019) e El exceso mds perfecto (2021). Traduziu para portugués Orientalismo (2003), de Edward W.
Said, tendo recebido, em 2022, 0 XXV Prémio UNE de Tradug&o Universitéria.

! Comunicagdo cuja versdo original, entretanto ampliada, foi apresentada ao Coléquio Internacional Carlos de
Oliveira, Lisboa, Casa de Fernando Pessoa, 27.05.2011.

2 Todas as citagdes de Finisterra. Paisagem e povoamento e de outros textos de Carlos de Oliveira correspondem
a Oliveira 1992.

3 Apalavra, em rigor, é aplicada por Campos/Pessoa ao criador ndo-aristotélico: “O artista verdadeiro é um foco

dinamogéneo” (Pessoa 1985: 244).
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4 Utilizo com alguma liberdade a palavra ‘metaforologia’. Seja como for, pego para este uso a seguinte descri¢do
de Hans Blumenberg: “la metafora no tiene mas remedio que presentarse como ficcin, y su Gnica justificacion
consiste en el hecho de hacer legible una posibilidad del comprender” (Blumenberg 2003: 166). A voz, como
metafora amplamente modelizada em Finisterra. Paisagem e povoamento, da forma a este valor cognitivo da
ficgao.

SRecorto aqui, claro esta, um verso de Alberto Caeiro, concretamente o XLVII poema d’0 Guardador de Rebanhos
(cf. Pessoa 1986: 226-227).

¢ Tomo a liberdade de citar integralmente este belo poema:

Poiso a mao vagarosa no cap6 dos carros como se afagasse a crina dum cavalo. Vém mortos de sede. Julgo que se
perderam no deserto e o seu destino é apenas terem pressa. Neste emprego, ouco o ruido da engrenagem, o suave
movimento do mundo a acelerar-se pouco a pouco. Quem sou eu, no entanto, que balanga tenho para pesar sem
erro a minha vida e os sonhos de quem passa? (Oliveira 1992: 207)

Proponho que se leia aqui uma alegoria do escritor e da ficcdo, ambos terdo na “balanca” uma das suas mais
poderosas figuragdes: instrumento de mensuragdo, movimento oscilatério (vibratil), pesagem como cognicdo
e objecto de conhecimento movente. Ora, pretendo centrar-me num outro fio de prumo que também daqui
podemos sobrelevar: o ja sublinhado “ruido da engrenagem”.

7 Cito este lugar a partir de um destacado representante da nova filologia, o professor Jerome McGann. Num
belo livro dedicado aos desafios a que se vem enfrentando a arte filoldgica, The Textual Condition, McGann
(1992) ndo hesita em chamar para dentro do argumento em favor da actualidade de uma filologia que perfaca
o0 seu aggiornamento através das novas tecnologias e, também, dos problemas latamente suscitados pela
‘teoria’ - um termo que podera incluir, nos inicios da década de 90, tanto o projecto da teoria literaria como
da teoria critica. Nesta cldusula minima, em inglés “You can’t have art without resistance in the materials”,
William Morris vincula quer o objecto artistico, quer a acgdo artistica, a sua condigdo ‘material’. Deparamos,
neste sentido, com uma primeira ordem de problemas, que decorrem da possibilidade de objectivar o que
seja a ‘materialidade’ da arte. Por outro lado, as dificuldades incrementam-se quando a clausula conforma
ainda a condigdo artistica como uma “resisténcia nos materiais”. Homéloga, porventura, daquela mesma
dificuldade de qualquer leitura, apontada por Nietzsche ao distinguir uma leitura ‘pela’ e ‘na’ [em alemao:
durch] interpretagdo. Formulou Nietzsche, num conhecido lugar, que “ler filologicamente” significa enfrentar-
se a leitura “teoldgica”, isto é, significa ler de um modo que ndo “falsifique” os textos pela “interpretagdo”. E
era justamente o que um “te6logo” - ou aquele cujo “sangue” de teblogo corre nas veias - ndo podia fazer:

Outro indicio do tedlogo - diz-nos Nietzsche - é a sua incapacidade para a filologia. Por filologia deve entender-se
aqui,em sentido muito geral, a arte de ler bem; de saber interpretar os factos sem os falsear com interpretagdes; sem
perder, pelo desejo de compreender, a prudéncia, a paciéncia, a fineza. A filologia como ephexis na interpretacao;
quer se trate de livros ou de noticias, de jornais, de destinos ou de dados meteoroldgicos. (1969: 231)

Este “sentido muito geral” da leitura filologica segundo Nietzsche - que ndo foi, como sabemos, o Ginico sentido
que o fildsofo alemao atribuiu ao termo “filologia” - supde ainda uma ética que substancia o “ler bem”, que,
ndo sendo uma ciéncia ou uma teologia, ¢ uma “Kunst”, uma “arte” que comporta rigorosas exigéncias. Vale
a pena sobrelevar o sentido duplo e divergente que “interpretacdo” tem no lugar nietzschiano mencionado
no inicio da resenha: (a) ler “pela interpretacdo” ou (b) ler “na interpretacdo”. Por outras palavras, (a) “ler

teologicamente” é ler submetendo o objecto lido a um a priori interpretativo que “falsifica”, isto é, pelo qual se
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faztudo pela interpretagdo; (b) “ler filologicamente”, por seu turno, é provocar a “boa leitura” na interpretacéo;
a filologia de que fala aqui Nietzsche é ephexis, termo de cujas diferentes acep¢des coligidas por Lidell-Scott-

» o« » o« » o«

Jones se destacam “comprovacéo”, “cepticismo”, “paragem”, “conten¢do” ou “detencdo”; isto é, a filologia
como ephexis supde um processo de enfrentamento ao lido cujo ethos tem como atributos a “precaucdo”, a
“paciéncia” ou a “delicadeza” (Liddell et alii 1996, s.v. ‘ephexis’). Ler bem pressupGe, assim, uma cadéncia,
um andamento, um compasso, uma espécie de ‘travagem’. Ler devagar, como formularia Herberto Helder no
conhecido poema “Para o leitor ler de/vagar” (Helder 2009: 128-131). Na verdade, também esta é versdo de
uma férmula nietzschiana para descrever, precisamente, a filologia... Ha, pois, um ritmo na filologia: cadéncia,
andamento, compasso, espécie de ‘travagem’.

8 Num belo ensaio recentemente publicado, Giorgio Agamben, tendo Aby Warburg como instigacdo principal,
argumentou justamente que dizer ‘ninfa’ é dizer ‘imagem’ (Agamben 2012: passim). Supde, enfim, dizer
imaginagdo. E a dimensao aural de uma imagem, da prépria imaginacéo, a que aqui pretendo abordar.

° Um exemplo possivel é o que temos em A Midsummer Night’s Dream, de Shakespeare, acto V, cena 1, vv. 189-
190: “I see a voice! Now will | to the chink | to spy and | can hear my Thisbe’s face” (Shakespeare 1987: 113).

0 Destaco o seguinte lugar deste artigo e investigagdo sobre os modelos neurocognitivos da leitura:

We show that participants produce inner voice even when reading narrative with no identified speaker. Our results
are more compatible with an alternative interpretation of that group, that inner voice processes are also, and in fact
mostly, modulated by attention. This modulation was also suggested by Alexander and Nygaard (2008) to explain
why readers tend to use auditory imagery more often when reading difficult texts. (ibidem: 17560)

' Tendo como modelo o funcionamento do discurso figural entenderei aqui a “imagem plastica” como figura
que supoe repeticdo de um paradigma e de uma singularidade. Cf. Auerbach 1998: 43 e ss.

2 Sobre a o problema da diferenciagdo/indiferenciacdo na obra, cf. Mourdo 1996.
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